코딩이 예전처럼 즐겁지 않아진 이유를 깨닫기까지

AI 요약

대학 시절 저자는 작은 .NET 애플리케이션을 만들었습니다. 포트폴리오에 넣을 만한 대단한 프로젝트는 아니었지만, 오류를 붙잡고 검색하며 몇 시간 동안 해결책을 찾아낸 뒤 프로그램이 마침내 돌아갔을 때 큰 자부심을 느꼈습니다. 저자가 개발자로 일하고 싶었던 이유도 단순히 결과물을 만드는 데 있지 않았습니다. 모르는 문제를 이해하고, 막힌 지점을 스스로 넘어서는 경험이 좋았습니다.

성취감은 결과보다 문제를 푸는 과정에 있었습니다

지금 저자는 과거의 자신을 놀라게 할 만큼 크고 복잡한 일을 만들며, 예전보다 훨씬 많은 결과물을 냅니다. 하지만 일을 끝내도 예전처럼 뿌듯한 순간은 찾아오지 않습니다. 노트북을 닫고 다음 날 다시 여는 일이 반복될 뿐, 하루하루가 평평하게 이어집니다. 처음에는 번아웃이나 나이, 직업에 익숙해진 탓이라고 생각했지만, 저자는 다른 이유를 발견합니다. 기쁨은 완성된 프로젝트가 아니라, 막혔다가 다시 이해하고 해결하는 과정에 있었다는 점입니다.

AI가 덜어낸 마찰

저자는 AI가 원하는 결과를 빠르게 만들고, 모르는 내용에 질문하면 혼란을 겪기도 전에 완성된 답을 내놓는다고 설명합니다. 덕분에 더 빨리 배포하고, 때로는 밤늦게 직접 작성한 코드보다 나은 결과를 얻습니다. 그러나 저자가 사랑했던 경험은 바로 그 답에 도달하기 전의 막힘과 씨름이었습니다. 문제를 푸는 데 필요했던 마찰을 없애면서, 성취감을 만들어내던 등반 과정도 함께 사라졌다는 주장입니다.

저자는 이 변화가 자신에게만 일어나지는 않는다고 봅니다. 버그를 오래 추적해 해결하거나, 스스로 찾아낸 작은 해법을 자랑스러워하거나, 어떤 개념을 깊이 이해하는 순간이 개발의 즐거움이었지만 점점 드물어지고 있다고 말합니다. 기계는 그런 순간에 나오는 결과물을 대신 만들 수 있어도, 그 순간 자체를 대신 주지는 못합니다. 생산성이 높아지는 일을 발전이라고 부르는 동안, 개발자들이 소중히 여겼던 개인적인 만족은 줄어들고 있다는 것이 저자의 걱정입니다.

되돌릴 방법은 아직 모릅니다

저자는 열정을 되찾는 방법을 제안하지 않습니다. 주말에 AI 없이 개인 프로젝트를 하거나 일부러 어려운 길을 택하라는 조언도 받아들이기 어렵다고 말합니다. AI가 존재한다는 사실을 모른 채 문제를 풀던 시절로 돌아갈 수 없고, 업무 환경은 생산량을 요구합니다. 쉬운 길이 곁에 있음을 알면서 일부러 어려움을 만드는 일은 실제로 막혀서 답을 찾아야 했던 경험과 같지 않습니다.

글은 해답이나 낙관적인 교훈 대신, 잃어가는 기쁨을 그대로 인정하는 데서 끝납니다. 저자는 작고 별것 아닌 프로젝트라도 직접 만들며 크게 느꼈던 경험을 독자에게 묻습니다. 자신에게는 거의 아무것도 하지 않는 작은 .NET 앱이 그런 프로젝트였다고 덧붙입니다.

원문: dev.to / 번역·요약: Trawling